Fotos da imperatriz Sissi: por que não há Sissi velha

Quem procura a imperatriz Sissi velha quase não encontra imagens: praticamente toda foto da imperatriz Elisabeth em ampla circulação mostra uma mulher na casa dos vinte ou no começo dos trinta. Ela viveu até os sessenta. A lacuna não é um acaso do que sobreviveu; foi ela quem a construiu.

As fotos que ela permitiu

Elisabeth desenvolveu aversão a ser fotografada e era rápida com um leque ou uma sombrinha para impedir que alguém fizesse seu retrato. As fontes registram que isso se acentuou com a idade; uma afirmação muito repetida coloca o limite aos trinta e dois anos, mas os relatos que conseguimos verificar descrevem a aversão e o fato de ser tardia sem dar uma idade, então também não vamos dar.

Na prática, isso significa um conjunto de imagens autorizadas concentrado nos anos 1850 e 1860, quando ela era uma jovem imperatriz e a fotografia era uma formalidade da corte, e depois um longo silêncio.

O resultado é um dos atos de controle de imagem mais bem-sucedidos do século XIX. Elisabeth ficou fixada na memória do público numa idade que ela ultrapassou durante dois terços da vida.

A questão da última foto

É a coisa mais buscada sobre as imagens dela, e a resposta honesta é que o assunto é controverso.

Várias imagens circulam com essa afirmação. Como ela evitava a câmera e foi fotografada algumas vezes sem consentimento, existem fotos espontâneas e tiradas de longe dos últimos anos, difíceis de datar e autenticar. As atribuições se repetem até parecerem definitivas e depois são revistas.

Não vamos apontar uma e chamá-la de última. O que se pode dizer com segurança é o formato da coisa: as imagens tardias são poucas, em geral não posadas, muitas vezes feitas a distância enquanto ela caminhava, e costumam mostrar uma figura de véu. É justamente isso: o véu é a razão de elas existirem.

Os retratos de Winterhalter

Se as fotos são escassas, as pinturas não são, e um pintor criou a imagem que todo mundo conhece.

Os retratos de Elisabeth feitos por Franz Xaver Winterhalter em meados dos anos 1860 são a origem da imagem-padrão dela: o vestido de corpo inteiro, o imenso cabelo castanho e as estrelas de diamante presas nele. São as imagens mais reproduzidas de qualquer Habsburgo, e são retrato de corte cumprindo sua função: uma idealização, pintada para ser vista.

A versão famosa, com as estrelas no cabelo, é a que todas as lojas de souvenirs do Kohlmarkt vendem. Foi pintada quando ela tinha uns vinte e tantos anos.

A máscara mortuária

Uma máscara mortuária foi feita depois do assassinato em Genebra, em 1898, e ela é o contraponto de tudo o que está acima: a única imagem do rosto dela na maturidade feita com sua total aquiescência, porque ela estava morta.

A fotografia da ferida tirada na autópsia foi destruída. O Dr. Golay a fotografou e entregou a imagem ao procurador-geral suíço, que a mandou destruir por ordem de Francisco José, junto com os instrumentos da autópsia. Vale saber disso quando você percebe o cuidado com que o registro visual em torno do fim dela foi controlado, dos dois lados.

Onde vê-las

O Museu da Sissi, nos aposentos dela no Hofburg, é o lugar onde as imagens e os objetos são reunidos. Abriu em 2004, foi projetado por Rolf Langenfass em torno da poesia dela, e seu objetivo declarado é confrontar o registro documental com o popular, o que faz da distância entre os retratos de Winterhalter e a mulher que se pesava três vezes por dia o argumento central do museu, e não um detalhe.

O Kunsthistorisches Museum e a Albertina guardam material de retrato e fotografia do século XIX de forma mais ampla, e Elisabeth aparece nos dois de vez em quando, em exposições temporárias, e não de forma permanente.

A Cripta Imperial, a cinco minutos dali no Neuer Markt, guarda o túmulo. Lá não há imagem nenhuma, o que, depois de uma hora delas, é uma informação em si.

Uma nota prática sobre tirar as suas

Fotografar é permitido nos museus do Hofburg. O FAQ do operador diz que, durante o horário de funcionamento, filmar e fotografar é em geral permitido, mas que tripés, paus de selfie e equipamentos semelhantes são proibidos, assim como flash e iluminação parecida. Dado o tema, há uma certa simetria num museu sobre uma mulher que odiava ser fotografada deixar você fotografar os aposentos dela.